

Антипина Ксения Викторовна
учитель физики и химии
МКОУ СОШ п. Алексеевск

Эссе по повести А. А. Лиханова "Солнечное затмение"

Право на надежду

*Надежда — посох любви: отправляйся,
вооружившись им против внушений
отчаяния.*

Уильям Шекспир

Наша жизнь сложна и непредсказуема. Очень часто с нами случаются неприятности. Кто-то стойко переносит все беды и выпавшие на жизненном пути испытания, другие же, наоборот, впадают в отчаяние, постоянно перебирая в голове мрачные мысли. Только надежда на лучшее и поддержка родных и друзей помогает человеку двигаться вперед и жить дальше...

В 1977 году в журнале "Юность" была опубликована замечательная повесть А. Лиханова "Солнечное затмение", за которую он был удостоен Государственной премии имени Н. К. Крупской.

Главные герои повести - подростки со своими мечтами, бедами и невзгодами. Федька - мальчишка, занимающийся разведением голубей. Федор очень болезненно переживает все беды своей семьи. «Что вы делаете, взрослые люди?... Что за дикость такая: двое ж взрослых людей любят друг друга, ведь любят же, и мучают, терзают без жалости – зачем, отчего?» – говорит Федька. Парень изо всех сил пытается понять родителей и помочь им. Несмотря на то, что отец принес семье много горя, Федька не потерял уважения к нему. Он восхищается своим отцом на стройке, увидев, как мастерски Джон Иванович управляет огромным экскаватором. Федька надеется, что в их жизни еще можно все исправить. Встречая отца с работы, он ведет его мимо пивнушки, изо всех сил старается возвысить его в глазах матери. Федька жалеет мать, которая рано постарела от горя. Не думая о себе, он готов отдать свои вещи, чтобы помочь матери возместить недостачу.

Лена - мужественная девочка, прикованная к инвалидному креслу. Природа с рождения обделила ее здоровьем. Она проявляет невероятное упорство и силу духа. Несмотря на юный возраст, она осознает свою особенность и умеет с ней мириться. Закаленная интернатовскими правилами, Лена принимает суровую правду жизни такой, какая она есть, научившись с ней жить. Правда эта заключается в том, что инвалиду никогда не жить нормальной полноценной жизнью. Девочки из интерната сами приготовили себя к этому, научились даже смеяться над своими недугами. Про Лену не раз говорили, что она кажется старше учителей, родителей и воспитателей, и это так. Лена принимает свою болезнь мужественней, чем

все окружающие, никогда не позволяет себя жалеть.

Несмотря на сильные черты характера, ребята очень одиноки. Наверное, поэтому их души потянулись друг к другу. После их встречи у каждого из них появляется надежда на лучшее. «Все беды – это солнечные затмения, а жизнь – это само солнце», - говорит Лена. «Все наши беды – это затмение, и без них тоже нельзя. Без них разучишься видеть солнце!» – говорит Федя. Лена понимала, что придет пора расстаться с Федором и неоднократно говорит об этом: «Жизнь улыбается мне. А потом... ты встретишь нормальную девушку и забудешь про меня». Федор чувствует ответственность за Лену. После переезда он разыскивает ее в интернете, перевозит туда своих турманов. «Пока мы не взрослые, рассудок не должен нас побеждать. Не должен!» - отвечает Федор Лене во время их встречи в интернете. Ребята снова обрели надежду...

Нам есть чему поучиться у главных героев. Ребята достойнее многих взрослых справляются с невзгодами. Даже когда их мир полностью разрушен, они находят в себе силы встать и двигаться дальше, поддерживая друг друга.

В мире есть много не зависящего от нас, того, что мы не в силах изменить. Человек может сделать многое, чтобы быть счастливым! Иногда для этого достаточно помочь другим людям, подарить надежду, оставаясь при этом, человеком, не растерявшим душевное тепло, доброту и сострадание. У каждого в жизни есть право на любовь и надежду!

Зарукина Елена Иннокентьевна
социальный педагог
Алексеевская средняя школа

Ненужные дети.

Детям во все времена было, есть и будет труднее, чем взрослым. А брошенным, ненужным детям хуже всех.

В романе А.А.Лиханова «Никто» четко, доступно и страшно раскрывается одна из историй про таких детей. Главный герой Коля Топоров – интернатовский ребенок, никогда не знавший своих родителей. Это маленький человечек, которому «не в кого уткнуться, заплакав, и некому пожаловаться на обиду и несправедливость», и в то же время не похожий на других интернатовцев. Он не «матюгался», не орал, мчал с уроков, не обижал малышей, зато своим прозрачным взглядом доводил до робости взрослых (недаром носил лихую кличку Топор). И было что-то такое в его невозмутимости, что и педагоги интерната не стремились сблизиться с ним, а к восьмому классу Кольча вообще спокойно обходился без взрослых вмешательств.

В жизни Топорика не было любви, не знал он нежности, просто изначально, с младенчества не заложена потребность в таких чувствах в сознание «бездетельских» детей. Есть только одно – выжить любой ценой. Но было, было что-то, самому Кольче непонятное, внутри, как ждал чего-то...

И вот появляется человек, который проявил интерес к ребенку, появляется на мгновение, такое запомнившееся.

И вдруг появляется снова, и уже не уходит из жизни... Начинается волшебство: подарки, шикарная машина, сам за рулем, обращение как равному, деньги, и сладостная тайна на двоих...

Пришло ощущение счастья, и познал Топорик любовь к человеку. Не знал только он, что служит игрушкой, а потом и слугой, беззаветно преданным, для жестокого, изворотливого рэкетира. Закончилась эта история так, как и должна была закончиться - использовали и выкинули.

А в данном случае - и хозяина и слугу убили, успел только наш мальчик перед смертью поиграть в Юрия Деточкина. Все банально – из-за денег.

Эта книжная история взята из реальной жизни. Оглянитесь... они здесь, среди нас, ненужные дети. Какое страшное сочетание – ненужные дети... Ни одно животное не способно бросить своего детеныша, любая самка бьется до смерти, защищая своего малыша. А человек, возомнивший себя царем природы, может и делает это.

По роду своей деятельности зачастую вижу: и в семьях живут ненужные дети, где - либо неблагополучие, либо равнодушие толкает их на улицу. Они рады любому проявлению внимания в свой адрес, и отвечают на это всей преданностью, на разрыв своих сердец ... И становятся легкой добычей таких Валентейнов, оболыщающих незакаленные детские души дешевой

блатной романтикой, толкая на преступления, продавая и предавая потом их преданность...

Очнитесь, люди! Куда катится человечество? Не должно быть интернатов и детдомов, не должны жить в ожидании пьяных мамашек дети... И не должно быть таких прозвищ у детей, как НИКТО!

**Отзыв заместителя директора по ВР МКОУ СОШ №1 г. Киренска
Карнопольцевой Натальи Михайловны
на прочитанную книгу А.А. Лиханова «Непрощённая»**

Что двигало мною написать отзыв о книге? Тема, сюжет, время, историческая правда и дань уважения современному классику Альберту Анатольевичу Лиханову, отмечающему в эти дни 85-летний юбилей. А ещё возможность передать свои очень личные переживания, прожив вместе с героями перипетии судеб военной поры, поделиться с подростками, чьи интересы не выходят за рамки фэнтези и лёгкой литературы, опытом прочтения глубокой книги - маленького романа, который я подарила своим родителям, вдумчивым читателям, чтобы в свою очередь услышать их мнение-отзыв. Папа и мама - дети военного и послевоенного времени. Они ещё помнят войну в лицах и рассказах, пришедших с фронта мужчин. Они сами уже история. Я рекомендую эту книгу для прочтения им и всем тем, для кого прошлое нашей страны является наследием. Всем, кто учится прощать, любить и верить.

Книга повествует о жизни деревенской девочки красавицы Алёнки, которая попала в концлагерь. У неё была своя война. Свои раны.

Началась Великая Отечественная война... Немцы приходят в деревню, где живёт семья Алёны (ей только «перевалило за двенадцать лет»). На глазах девочки фашисты казнят молодых учительниц - евреечек. Увозят всех жителей копать окопы. Измождённые тяжелой работой, голодом и холодом, люди попадают в концентрационный лагерь. Здесь их мучают и убивают, не взирая на пол и возраст. Прямо на дороге, не выдержав испытаний, умирает заболевшая мать Алёны Пелагея Матвеевна. Девочке не дают ни попрощаться с родным человеком, ни похоронить. Пришёл час, когда матери не стало. Она одна без защиты. Чтобы выжить в нечеловеческих условиях лагеря, хрупкой девушке предстоит новое испытание. Выбор, который она должна сделать, станет победой над смертью и клеймом не прощённой. Девушка, чьё взросление пришлось на оккупацию и рабский труд в лагере, оказавшись перед выбором: жить или умереть, принимает ухаживания немца Вилли. И это её выбор. Крест предателя Родины предстоит нести теперь Алёне всю оставшуюся жизнь. Всю жизнь терпеть муки совести, не прощая себя. А ей было только семнадцать лет, когда кончилась война. Во всём виновата война?...

Что предшествовало решению быть с немцем? В романе описывается влюблённый немец Вилли, у которого есть возможность вытащить ослабленную болезнью заключённую из лап смерти. Но какая может быть

любовь между русской девушкой и немцем!? И есть ли будущее у такой любви? Эти вопросы задаёт себе читатель. Непросто на них ответить. Нравственный выбор сделать каждому для себя: как поступил бы я?

Сколько испытаний «редкой тяготы» выпало на долю одного человека. Исковерканное войной детство, раннее взросление, потери близких и любимых людей - немногие смогут вытерпеть столько, сколько пережила Алёнушка. Я сопереживала ей, не прощённой страной и людьми, в одиночестве доживающей в родной деревне до конца своих дней на грошовую пенсию. Плакала, читая «горе человеческое затушевать нельзя».

Самые тонкие струны моей души тронуты умной книгой. Альберту Анатольевичу Лиханову подвластно растревожить лениво-циничное восприятие тонкого мира острой темой для размышления. И если «скорби людей из прошлого исчезнут навсегда вместе с ними», то «на что же тогда надеяться нам, живущим?» - обращается к читателю автор.

Если вы ещё не прочитали маленький роман, посвящённый памяти Алёны Сергеевны Никишиной, судьбе реального человека – узника фашистского концлагеря, не сумевшей противиться силе, одолевшей испытания, вынесшей невероятное и оставшейся Человеком, обязательно прочтите, быть может, она изменит вашу жизнь.

Монакова Анна Николаевна

МКОУ СОШ п. Алексеевск

учитель английского языка

Все произведения А. Лиханова – это кладовая человечности, воспитание любви и отзывчивости между людьми. Я остановила свое внимание на повести «Солнечное затмение». В повести идет речь о подростках – Феде и Лене, которые встречаются, влюбляются друг в друга, преодолевают трудности.

Федька тяжело переживает трудности своей семьи – беспросветное пьянство отца, матери. «Что вы делаете, взрослые люди?... Что за дикость такая: двое ж взрослых людей любят друг друга, ведь любят же, и мучают, терзают без жалости – зачем, отчего?» – говорит Федька. Он очень хочет понять своих родителей и помочь им. Несмотря ни на что, Федька любит и уважает своего отца. Он восхищается им на работе, видя, как умело Джон Иванович управляет огромным экскаватором. Он жалеет мать, которая рано постарела от горя. И даже готов отдать свои вещи, чтобы только чем-нибудь помочь матери возместить недостачу. Отдушину от проблем мальчик находит в своем маленьком мире – на голубятне.

А Лена? Эта девочка настоящая героиня. Лена - девочка из хорошей семьи. Кажется, что у нее есть все - любящие и заботливые родители, уютный дом. Сама Лена очень красивая, с длинными косами, которые украшают ее голову. Но она не только красива, еще Лена умная, добрая, веселая девочка. Она много читает. Только одна беда случилась в этой семье - Лена инвалид. Она не может ходить и никогда не встанет на ноги. Это то несчастье, которое не дает ей жить полной жизнью. Большую часть времени она проводит в интернате, где ей могут оказать необходимую помощь в повседневных делах. А что дома? Дома ей одиноко. Современные подростки думают, что у них полно проблем. Но если бы они поставили себя на место Лены? Девочка передвигается на инвалидной коляске, не может свободно общаться со своими сверстниками, а ведь она тоже имеет право на счастье! Радостью для нее становится голубятня и мальчик, которого она увидела из окна. Их встреча – спасение от одиночества. Федя добрый и внимательный. Ребята общаются, начинают дружить, ведь их так многое связывает - каждый справляется со своими проблемами, так как может. Общество не дает им поддержки в собственных трудностях, и они ищут ее друг в друге. Крепкая дружба приводит к привязанности, а затем и к взаимной первой любви.

Очень многое переживают главные герои вместе. Когда Лена узнает о недостаче, то находит способ помочь маме Феде. Любовь Лены становится спасательным кругом для Феде, когда сносится поселок, не остается места для голубятни. Федор помогает Лене справиться с горечью утраты. Девочка теряет свою лучшую подругу, и только поддержка близкого человека не дает ей сломаться. Даже будучи очень сильной морально, Лена все равно не справляется с некоторыми вещами, видя и чувствуя негативное отношение со

стороны окружающих из-за ограниченных возможностей. Но Федя не раз приходит к ней на выручку и говорит, что все сложности нужно просто постараться пережить, как солнечное затмение.

«Все наши беды – это затмение, и без них тоже нельзя. Без них разучишься видеть солнце!» – говорит Федя. И он прав, преодолевая трудности, научишься ценить дружбу, поддержку и саму жизнь.

В мире много вещей, которые мы не в силах изменить, но иногда достаточно просто помочь друг другу. Каждый имеет право на жизнь, любовь, дружбу. И неважно сидишь ты в коляске, не имея возможности встать, или твердо стоишь на ногах.

Балмашева Светлана Алексеевна,
учитель русского языка и литературы
МКОУ СОШ п. Алексеевск

Эссе по роману «Непрощённая»

Вот только горе человеческое затушевать нельзя... Или можно? И скорби людей из прошлого исчезнуть навсегда вместе с ними? На что же надеяться нам, живущим? Так, риторическими вопросами, как, впрочем, и многие произведения А. А. Лиханова, заканчивается маленький роман «Непрощённая». Автор посвятил новую книгу малолетним узникам фашистских концлагерей – погибшим и живым – тем, кто, не сумев противиться силе, одолел испытания, вынес невероятное и остался Человеком.

На долю маленькой, ладненькой и лицом светлой Алёны Сергеевны Никишиной (её судьба легла в основу истории), Алёнушки – так рассказчик этой истории ласково её называет – выпали испытания, которые взрослые здоровые мужчины не могли перенести, а что говорить о хрупкой пятнадцатилетней девчонке из маленькой деревеньки, попавшей сначала на тяжёлые земляные работы, а потом в концлагерь. Сколько людей умерло, один Бог точно знает! Алёнушка «еще ничего не извела в этой жизни, что бы вот так, завтра или через день уйти из неё... Может ли что быть страшнее?» Но тем, может, и живуче племя женское, что должно оно детей рожать да на ноги поднимать, жизнь продолжая на земле. Клава, крестьянская женщина, сама мать своих детей, понимая, что перед девчонкой весы: «позор, но жизнь – смерть без всякого выбора», наказывает Алёнушке:

– Надо тебе выжить! А как выжить – подумать боюсь!

Прежде чем родить, каждая женщина встречает своего мужчину. Для Алёнушки этим мужчиной стал немецкий солдат Вилли Штерн. Штерн – «звезда» в переводе с немецкого. Любовь Штерна – любовь, посланная небом, чтобы жить. Да и сам Вилли, будучи солдатом, знал, что должен воевать, не хотел умирать. Отсюда и желание: иметь после себя продолжение от желанной женщины. В предчувствии великого конца «продлил собственную жизнь и пробудил в ней что-то похожее на любовь...»

Да, родила от немца, от врага. Есть небольшая фраза Вилли:

– Если будет девочка, назови её Елизаветой, в честь моей бабушки. Это она меня вырастила таким дураком.

Считается, что это имя древнееврейского происхождения. В переводе оно означает «Бог мой – клятва». Получается, что и значение имени

Елизавета – «почитающая Бога» или «заклинающая богом», «божья помощь».

Может, в этом предназначение тогда еще не рожденной Лизаньки – спасти свою будущую мать Аленушку от смерти. И ради этого тоже стоило жить.

Вот только люди всего этого не поняли, не простили. Так и грызла Алену Сергеевну «непрестанная, неотвязная, не прощаемая её виновность. Неизвестно, за что, и неизвестно, перед кем».

Нет! Известно, за что! Просто жить хотела. Пусть эта Аленушкина жизнь оказалась трудной и несчастливой. Жизнь так жизнь!

Что касается последней фразы: «вот только горе человеческое затушевывать нельзя... Или можно? И скорби людей из прошлого исчезнуть навсегда вместе с ними?» – так не зря она сказана. Это напоминание и укор нам, сейчас живущим.

Моё знание о своей семье заключается в скудных обрывках.

Мои родители родом из далёких тридцатых прошлого века: папа, Алексей Иванович, с 1931 года, а мама, Антонина Трифоновна, с 1937 года. Оба из многодетных семей. И каждой семье коснулась война. Отец мамы, Трифон Константинович был на трудовом фронте и вернулся только в 1946 году. Долгое время работал на мельнице. Её старшая сестра, Надя – участница войны с Японией. Мама помнит, как провожали её из Киренска под песню «Прощай любимый город».

Семья отца воочию видела немцев, так как деревня Ново-Левково, в нескольких километрах от героического Смоленска, попала под оккупацию. Зимой они жили в сарае, а немцы в их доме. Его мама умерла от тифа в сорок втором, когда отцу было всего девять лет. Чтобы выжить, приходилось подбирать объедки после немцев. Особенно вкусны были головки от селедки. Стоящую перед отцом сестру Зину немцы вместе с другими пешком погнали в Германию. Повезло, не успели, Красная Армия отбила колонну на границе с Белоруссией. Ей было около семнадцати- восемнадцати лет. Брат, Иван Иванович, погиб в декабре сорок пятого под Кёнигсбергом. Долгое время он считался без вести пропавшим и о его судьбе родственники узнали в 1993 году. Ему было девятнадцать.

Время неумолимо бежит, забирая тех, кто сам видел, знал, пережил...

На что же надеяться нам, живущим?

Гончарова Зоя Васильевна,
учитель русского языка и литературы
МКОУ СОШ п. Алексеевск

Книги для всех.

Альберт Анатольевич Лиханов основную часть своего творчества посвятил теме детства. В своих произведениях он часто говорит о проблемах и трудностях, с которыми приходится сталкиваться детям, но особенное внимание писатель обращает на то, как ребенок переживает ту или иную ситуацию, какой отпечаток оставляет она в его душе, как влияет на формирование его характера и на дальнейшую жизнь.

Чем младше ребенок, тем больше он зависит от родителей, от решений, которые они принимают. Но так уж случается, что взрослые далеко не всегда советуются со своими детьми, не дают им права на собственное мнение, считают слишком несмышлеными для того, чтобы его иметь. В такой ситуации оказывается герой повести «Чистые камушки» Михаська. Родители воспитывали в нем лучшие качества: честность, справедливость, сострадание, умение дружить. Они были для него нравственным идеалом. Но все изменилось, когда отец мальчика пришел с войны. Он стремился к хорошей, безбедной жизни, считал, что заслужил ее, защищая в боях Родину. Мечтал построить для своей семьи большой дом. Но невозможно честным путем разбогатеть так быстро, как ему хотелось, тем более в тяжелое послевоенное время. Родители Михаськи становятся спекулянтами и всеми правдами и неправдами пытаются это от него скрыть, даже уговаривают соседскую девочку Катю торговать конфетами из коммерческого магазина, в котором работает мама. Как же больно было мальчику узнать о таком заработке, да еще и от близкого друга Сашки! Отношения между ребятами портятся, и, пытаясь вернуть друга, Михаська решается на спор пройти мимо больших сторожевых собак, готовых вцепиться в него зубами. Ради дружбы ему пришлось терпеть и укусы, и уколы от бешенства. Но переломным моментом в жизни Михаськи становится та минута, когда он узнает, что отец извлекает выгоду даже из случая с собаками, шантажом заставляя их хозяев заплатить ему пятьсот рублей за то, что не станет обращаться в суд. Ребенок почувствовал себя преданным и проданным. Родители, самые близкие люди, которые учили его честности, обманывают его и наживаются на нем: «Эх, люди, люди!.. Сколько времени врал! Врал, врал, врал... И сколько будут еще врать? А еще отец с матерью...». Мальчик не

может понять причин поступка своих родителей: «Почему мама ушла в магазин? Зачем отец ездил торговать куда-то, как барыга? Зачем все это, зачем?..». От отчаяния Михаська даже уходит из дома, но находит в себе силы вернуться, а не убежать от трудностей. Пережив разочарование и горе, за короткое время ребенок становится взрослым, в каком-то смысле, может быть, даже взрослее своих родителей, которые теперь уже поняли, насколько важно принимать все решения вместе, что и означает быть одной семьей.

Множество тяжелых испытаний выпадает и на долю главного героя повести «Мальчик, которому не больно». Ребенок с детским церебральным параличом мечтает о том, чтобы научиться ходить. Он окружен любовью и вниманием отца, который не теряет надежды и делает все, чтобы помочь своему сыну выздороветь. О нем с нежностью заботится бабушка, защищая, как может, от всех невзгод. Но самый главный человек в жизни каждого ребенка – его мама. А мама... Небольшая, но значительная деталь многое говорит о ее отношении к семье: «Она привыкла ходить в парадных платьях и костюмах по дому, потому что весь день проводит в них. Люди от мира сего скорей бы переоделись, чтобы удобнее себя чувствовать. А Мама вот ходит как на работе – значит, она не от мира сего. Или вот вместо того чтобы идти ко мне в тапочках, приходит, цокая, на каблучках». Вероятнее всего, мама и к дому относится, как к своей работе. Безусловно, ей приходится много времени и сил тратить на то, чтобы обеспечить семью, но ребенку, да еще и в таком сложном положении, как никому другому нужно присутствие матери, чтобы чувствовать себя любимым, несмотря ни на что. Со временем она все больше отдаляется от своего сына, откупаясь редкими поцелуями и подарками, а впоследствии оказывается, что у нее будет своя, другая семья и другой ребенок. Для героя повести эта новость стала настоящим ударом: «О чём бы я не думал, всё возвращалось к Маме. Просто-напросто она представлялась мне. Являлась... И слёзы сыпались из меня. Бабушка сказала мне с тревогой, что я стал плохо есть. Что я похудел». Строя новые отношения, женщина оставляет сына, не задумываясь, как тяжело ему будет пережить этот разрыв. Мальчик, которому не больно (потому что ноги его ничего не чувствуют) на протяжении всей повести испытывает душевную боль, которая становится все сильнее. После ухода матери из семьи он теряет единственного друга – паучка по имени Чок. Но судьба наносит ребенку еще один тяжелый удар: его отец гибнет в катастрофе, а бабушку увозят в больницу. Мальчик погружается во тьму... Но случается чудо исцеления ребенка и возвращения матери. Автор как бы дает ей

второй шанс, чтобы по-другому посмотреть на своего ребенка, по-настоящему полюбить его и исправить свои прежние ошибки.

Альберт Лиханов однажды сказал: «Мои книги для всех, и, может быть, для родителей более, чем для детей, хотя, честно говоря, я хотел бы, прежде всего, быть услышанным ребенком». Его произведения покажут взрослеющим читателям, как важно уметь терпеть, верить, преодолевать испытания и не терять надежду, а нам, родителям, напомнят о хрупкости и незащищенности детской души и о нашей ответственности за то, как сложится жизнь наших детей.

Литературный конкурс
«Читаем летом книги Альберта Лиханова. Трудные книги»

Седых Анжелла Валерьевна
учитель литературы МКОУ СОШ № 5 г. Киренска

Эссе
Бездна

Отечественная проза всегда была на высоте. Она затрагивала темы открытые и потому вечные, беспрекословно нетленные и очевидно гнетущие. Не исключение и произведения, написанные в моё время. Назову только несколько, быстро и по поводу пришедшие на ум. Повести «Перевал» и «Кража» Виктора Петровича Астафьева, «Где нет зим» Дины Сабитовой, «Лёгкие горы» Тамары Михеевой, «Девочка из города» Любви Воронковой и, конечно, совсем новые «Благие намерения», «Слётки», «Никто» и «Девочка, которой всё равно» Альберта Анатольевича Лиханова. Их объединяет «социальный штрихкод», который, как рубец на теле, не исчезает, не заретушёвывается. Это книги о сиротстве – как холодно на сердце! чувствую, как седеют мои волосы! – они созданы, чтобы такие, как я, наконец перестали себя жалеть и подумали о тех, кому эта жалость, как голодному псу кусок хлеба, единственный способ выжить.

Кто такой сирота? Малолетний аскет. Горький одиночка. Беззащитное, раненое человеческое дитя. Лишённый родительской опеки, материнской любви экстренный выходец из детства, имеющий в лучшем случае койку-место в детдоме. Пригвождённый к столбу позора в каком-нибудь ПТУ, распятый за ошибки взрослых, оголённая и часто неприкаянная душа которого не находит ответа на прямые и важные вопросы. Да, эпитеты как приговор.

Увы. Самые горькие углы Вселенной, тёмные, где даже свеча гаснет, современная «достоевщина», к великой скорби, имеют место быть. В них, как в схроне, искалеченные сызрани, с самого основания детские души. Никто их не растопит, ничто их не согреет. Наверяд ли счастливые!

Коснусь авторских ремарок, они более точные, чем я могу придумать. «Дети в сиротском заведении все сплошь излом да вывих». Обманщик! – со стороны казалось, что перед вами совершенно уверенный в себе мальчик, ...полностью благополучен, но, переходя из учебного корпуса в спальный, он уже не стеснялся взрослых, брехался, матюкался, вопил, безнаказанно обижал младших, курил... Единственное наказание, применимое к нему, – карцер.

Читаю. А перед глазами лента-жизнь героя «Никто» – воспитанника бесприютного интерната, похожего на тысячи таких же интернатов, рассеянных по свету. Нет. Конечно, никто никогда не позволит себе сказать вслух, что в этом «сером бараке» нет света, еды или людей, по-настоящему переживающих за несчастных васек макаровых, видевших, как чужие дядьки порезали, словно колбасу, мать, и потому энуретиков по жизни; за изуродованных зачатием гошманов и простоволосых, вечно ревущих

девчонок, «похожих одна на другую, будто скроенных одной рукой», за безымянных головастика с кличками вместо имён...

В этом сером доме самой главной фигурой оставался директор. Георгий Иванович ещё и хранитель заветных «чемоданов», заглянуть в которые воспитанникам можно только по достижении совершеннолетия.

Ну а как же без слезливой толстой поварихи тёти Даши? Добавку-то она, конечно, подносила деткам, скупно гладила их по голове, щедро улыбалась, полагая, что они ещё малы, чтобы разбираться в незримом, подозревать кого бы то ни было, а уж тем более судить. Только, глядя на её озирающуюся фигуру, скрывающуюся чаще под сенью ночи, спешащую с тяжёлыми сумками домой, молчаливо встречал смысленый подранок. И в его мозгу крутилось, капризно выплывало: «Можно ли искренне жалеть его и других и тут же воровать?» Одно наблюдение сменяло другое, но «человек без слабостей – это только служба, а значит, только функция». Судят только отвратные. «Тот, кто совершил проступок, не торопится быть судьёй».

Да, автор прямо и чётко даёт определения голым фактам. Кто из читателей осмелится назвать вещи своими именами? Чаще даже сознание их блокирует. Но как же много этих новых «терминов», открытий для рафинированного сознания! Накатом одно, второе, третье... Каково девочкам и мальчикам с родителями в соседней комнате, с собственными игрушками, со всем своим читать такое: «колек в интернате не меньше чем десятка три», «часы дарят поздно» (сироты не приучены к чувству времени), зато «в интернатовских сильно развит инстинкт конуры»...

К ужасу, представляю и то, что происходит в деткой спальне, когда выключен свет. Сделать это могла только «грымза» Зоя Павловна, дежурная, не преминувшая прочитать мораль или одну из занудных педагогических проповедей и спустя минуту рвануть трусцой к выходу, каждый раз бросая под недоглядом птенцов приюта. Иллюстрация к закону!

А эти?! Настоящая драма интернатские выпускные вечера! И абсолютная человеческая трагедия, когда в ограде появляются затёрханные, невзрачные существа, по названию «матерёшки», для храбрости принимающие полстакана и потому держащиеся поодаль от бдительного ока Георгия Ивановича. Он, безусловно, не покидал вверенную ему территорию и держал позицию «обороны». Но кого он мог спасти от развращённого ума, от дикого саморазрушения? Было два случая с женщинами, отсидевшими в колонии. Трезвые, просветленные после разговора с директором, они восстановили родительские права и забрали своих детей. Но как же их мало, этих самых случаев!

И вот, как «Нате», Топорик. Топор. Топорище. Всё в нём было в масть. Колька Топоров, подстриженный безжалостными воспитательскими ножницами, которые, скорее, подходят для стрижки баранов, всё равно оставался красивым. Ровно насурьмлённые брови, шелковистые пряди выющихся волос, «на зависть беспородному девчачьему большинству». И ростом выше сверстников. Хоть худощавый, тонкий, как лозина, но отчего-то убедительно твёрдый, решительный и неболтливый. Растущий, как сорняк,

на лугу. Как же мне жаль этого мальчика! Горькое эхо равнодушия отзывалось в нём всё чаще и чаще, особенно ночью, когда он, беззащитный, метался, как ошпаренный от собственных мыслей, терял опору под ногами, сопротивлялся внутреннему напору. И сам собой вставал простенький, в сущности, но тяжёлый и безответный вопрос «А ты кто?».

Не пристало сравнивать, но своего отца я тоже не знала. Хуже того, видела его, когда мне было одиннадцать месяцев отроду. Спустя годы вопрос о том, какой он, как он говорит, что он делает, чем дышит, как набатом, оглушал грудь. Подозреваю, как тяжело тому, у кого родителей нет. Даже скажу больше. В моём классе несколько девочек-сирот при живых родителях и есть круглая сирота. Я не представляю, как она нашла в себе силы читать подобные вещи, а уж тем более писать эссе по произведениям Альберта Лиханова. Я читала эти страницы с ужасом, боялась, что найду в них неприкрытую боль... И она проступила, как вода в лужице, едва прихваченной ледком. Хрустнула. Обомлела. Мне трудно об этом даже думать.

Жаль моих девочек, как и этого неприкаянного, пытавшегося всеми силами раздобыть памперсы для Макарки, «харч» для выпускного стола, пусть и вороватым путём, но стремящегося помочь себе и другим, рвущегося на свободу Николая Топорова. Самое печальное, что эта мнимая свобода не принесла герою облегчения. Может, он и был этот счастливый миг – когда Валентин поманил его, словно в сказке, позвал к себе.

Кто он, добрый спаситель, способный выдавать умные сентенции?... Как бы то ни было, но белокрысы Валентайн стал хозяином Колькиной жизни. Такого и придумать нельзя. Неужели на него свалилось счастье? Может, потому он всерьёз поглядывал на себя в зеркало, когда ехал в машине, и думал, что у него, как у безродной, бездомной собаки, наконец-то появился хозяин! Такой щенок крепче человека, поднявшего из грязной лужи, отогревшегося, давшего миску с тёплым молоком и, главное, имя, пусть даже такое странное – НИКТО.

В книге «Легкие горы» есть цитата об этом: «Ко многому Динке пришлось привыкать. Оказывается, простыни и пододеяльники тоже стирают, как носки и трусы, фрукты нужно мыть, а овощи чистить ножом. Раньше Динка не знала, что картошка на самом деле коричневая, а не белая, что мыло бывает разноцветным, что полы моют руками, а не шваброй. Она учились мыть посуду, пришивать пуговицы и даже делать чай сладким».

В повести Альберта Лиханова Кольче пришлось привыкнуть к иным вещам. Сердце раскачивалось, не могло успокоиться, когда Топорик устроил парад-але по интернатовскому коридору. Зачем спрашивается? Разве пришло бы в голову обычному выпускнику школы затевать неловкие показательные выступления? Пересказывать страницы книги не стоит. Но обратить внимание на кричащие фразы должно.

В интернат он не пришёл, а приехал, как олимпийский чемпион, на «Вольво», однако самое неуклюжее было – предложить надеть на себя Гнедому синюю форму, джинсу, которая стучала на нём, как жестяная. «Есть

люди, которым ничего заморского не идёт, они рождены ходить в холстине....» Такой переполох случился в доме: клокотала, волновалась детская, на которую неожиданно свалилось меценатство Валентина и Кольчи в виде пакета шоколадных конфет и майки в эмблемой «Адидас» для Макарки – непостижимую мечту для многих, и ещё каких-то вещей, розданных под шквал аплодисментов.

Казалось бы, жизнь Кольчи круто повернулась. Оттого она сбивала его с толку. Крупные деньги теперь совали ему небрежно, в карман куртки. И, несмотря на то, что ему велено было просто ждать в машине в определённом месте и слушать команды Андрюхи и Антона, новых знакомцев, (обычная работа водилы), но, как бы Кольча ни прятался от правды, она проникала в него с завидным постоянством. И настал день, когда ему пришлось самому втягиваться в дело. В глазах тёток и мужиков, которых грабили кожаные люди, стоял вечный ужас. А Кольча уже стал к тому времени сборщиком дани, за спиной которого угрожающе сопела пара амбалов. Топорик постепенно привыкал к вкусу и силе денег. Его малолетство и сиротское происхождение амортизировали мужицкую ревность. Он был первым в этом тёмном театре действий.

Может быть, появление в училище страдающего белокровием Гошмана – а мы знаем, что Кольча всегда жалел сырых, болезных, – могло что-то изменить в судьбе героя. И тогда он снова вспомнил про чемодан, который хранился у Георгия Ивановича. Так же, как кол, встал вопрос «А кто я?».

Переезд из общаги в отдельную квартиру, арендованную для него шефом, стал новой точкой отсчёта. Во-первых, он никогда не ночевал в одиночку. Во-вторых, появление, а затем исчезновение в съёмной квартире нескольких металлических чемоданов с американскими жестянками подтолкнуло к откровенному разговору с Валентином об опасных вещах, о доверии. Теперь предчувствие носило яркие одежды. Он разглядел мелочи, как бы отодвинутые на задний план. И его точно ударило: а ведь он Никто, как амбал Антон, убитый, похороненный неизвестно где, которого благополучно забыли. Горькая истина. И как на беду, объявилась эта парикмахерша Зинаида, предложившая пятнадцатилетнему отщепенцу лишить его невинности, – подарок Валентина. В интернате дети всосали немало грязи, как маленькие пылесосы, а туту ещё такая... И начальница детского дома, вверившая ошарашенному Кольче фразу, что детей подкидывают.

Вечерний город «отсизживался» дома, а Кольча сидеть на месте уже не мог. Тогда он впервые увидел церковь, освещённую, с высоким крыльцом. Первый раз в храме. Свеча за упокой раба Божия Антона. Отчего ему вдруг стало легче, он не понимал. Как будто и небо расчистилось, обещая утешение. В этот бы момент расслышать разумные звуки взрослого мира! Устыдиться за неискупаемые грехи, оградить малых деток от всех бед на свете! Никто... Неужели никто?... И Топорик в первый раз заплакал, а после выдохнул: «Господи помоги!» Но это было лишь мгновение. Уже спустя несколько дней речь зайдёт об оружии. Какие у чёрных дел непонятные нити!

Жизнь иногда останавливает человека. Он оказывается на похоронах старого друга. Это совсем не просто. Не стало лучшего друга Гошмана. Поразило, детская колонна взялась за руки. Да, пожалуй, это правильное сравнение – они были стеной, которая должна устоять перед бедой. Каким же наивным способом они обороняют себя от несчастья!

Общий вздох на кладбище. Вид гошиной, абсолютно лысой, как коленка, головы... И опять прозрение, что ни он сам, ни те, что вокруг, никому не нужны, кроме самих себя. А не оправдание ли это вчерашним разбоям, грабежам и будущему рэкету?

Что это? На Кольчу неожиданно свалилась любовь. Девочка в голубом, из библиотеки, некая Дюймовочка возвращалась без спроса и в самом неподходящем месте. Озарение, что Женя помнит, что он сын Марии Ивановны. Топорика будто ударили его же памятью. Спасение? Зачем был в это момент нужен Валентин? Последний чувствовал изменения в напарнике и потому не преминул предложить подстрелить корову. А тут беда в интернате, как обвал в горах. И Кольча естественно спешил помочь. Только «многоэтажный» Валентин его чаяния не разделил...

Один на один с опасными людьми. Убийство... Второй шанс на спасение!

В лесу он встретил троих деток, которые привели его к своему дому. Они, как ангелы, угостили гостя колодезной водой, дали мыльце, полотенце, чтобы отмыться. Символично! Лучше было бы остаться у этих людей, отгороженных ельничком от неправильной жизни. Но спасутся только они. И хотя это больше всего походило на мечту, он выбрался из лесу, но это не значило, что он выбрался из неправильной жизни. Праздник жизни был заказан не для него...

Простая истина: голым человек приходит в этот мир, таким и уходит. Закончилась как облегчение жизнь Кольчи. Никто никогда не заплачет мальчишке, брошенной матерью. Ничто не способно переменить его смерть.

Бездна.

Тетерина Лариса Владимировна

МКОУ СОШ п. Алексеевск, учитель технологии

Книга Альберта Лиханова «Мальчик, которому не больно» произвела на меня очень сильное впечатление. В этой книге говорится о том, как жилось мальчику, инвалиду с детства. У мальчика был паралич ног. И хотя у него были и бабушка, и папа, и мама, он чувствовал себя одиноким, потому что у него не было друзей. Ребята, которые изредка к нему приходили, не знали, как с ним играть. Мальчик большую часть времени проводил в постели, но очень мечтал о друге. И друг у него появился. Это был паучок, которого мальчик назвал Чок. Мальчик говорил с ним, сравнивал свою жизнь с его жизнью. Вот Чок сплетет паутинку, и ждет, когда кто-нибудь поймается. И мальчик тоже ждет исцеления, надеясь на врачей, которых к нему приглашают. Мальчик учился у паучка терпению.

Огромную роль в жизни мальчика играли папа и бабушка. Папа боролся за выздоровление сына: гулял с ним, искал врачей, чтобы поставить его на ноги. Бабушка готовила, кормила, умывала, всячески морально поддерживала внука. Но больше всего меня поразила мама мальчика, которая не принимала участия в борьбе с болезнью сына. Единственное что она делала, это приносила домой сумки с продуктами и игрушками. А мальчику так хотелось, чтобы мама его приласкала, обняла, поговорила, согрела его своим теплом. Такое отношение к сыну меня поразило. Мама для каждого ребенка это все: забота, ласка, понимание, любовь. У настоящей мамы любовь к своему ребенку отдается на протяжении всей жизни. Она для мальчика должна была быть ангелом-хранителем. Помогать мальчику преодолевать трудности из – за болезни.

У героя повести жизнь и так нелегкая, но судьба не щадит его: погибает в автокатастрофе папа, бабушку с сердечным приступом увозят в больницу, мама заводит новую семью, даже Чок исчезает из его жизни. Мальчик попадает в больницу для инвалидов. Он спрашивал себя: «Зачем нужна такая жизнь?» Но его сосед по палате, которого он мысленно называл «Молодчик», доказывал, что даже такая жизнь лучше, чем ничего. Он внушал Мальчику, что он не слабый, а сильный, только жизнь пока что придавила, как тяжелый камень. Но он окрепнет и отодвинет этот камень. А еще огромную роль в жизни мальчика сыграл батюшка, который навещал его в больнице, учил терпеть, верить и надеяться. Верить, что с божьей помощью мальчик поправится. Действительно, однажды он почувствовал, как крест коснулся его ноги. А однажды ночью ему приснилось, что он ползет, а ногам очень

больно, и от этой боли он проснулся, открыл глаза. Дверь в палату была открыта и лампочка освещала фигуру батюшки, а за ним, как ему показалось, стояла сама Богородица. Это так потрясло мальчика, что он спустил ноги с кровати, схватил стоявшие рядом костыли соседа по палате и попробовал сделать первый шаг. Но боль, как молния пронзила его, он сделал еще шаг и крикнул: «Мне больно!». Оказалось, что в коридоре стояла не Богородица, а мама мальчика. Она кинулась его обнимать с криком: «Слава богу, ему больно!».

Если мама приехала к мальчику, значит в ней что - то дрогнуло материнское. Может у неё осталась частичка любви к своему сыну. Ведь у него из родных осталась только мама, которую мальчик всегда ждал.. И хоть на долю мальчика выпали взрослые испытания, благодаря силе духа, вере, терпению он все вынес. И, я думаю, он будет ходить, и всё у него будет хорошо, так как он это заслуживает больше, чем кто-нибудь другой. В дальнейшем, я думаю, мама ему поможет своей любовью, заботой и лаской преодолеть жизненные трудности и поверить в свои силы.

Свиридова Татьяна Николаевна,

МКОУ СОШ п.Алексеевск,

Учитель истории.

Эссе по повести А. Лиханова «Солнечное затмение»

Продолжая знакомство с творчеством А. Лиханова каждый раз открываю для себя что то новое, трогательное, душевное... С каждой книгой автор завоевывает мои симпатии все больше и больше. Повесть «Солнечное затмение» вызвала в моей душе бурю эмоций. Эмоций разных. Эмоций, где то даже кричащих, противоположных. Кто - то может сказать, что нет там ничего кричащего, трогательного. Но для меня это не так. Прочитывая повесть, я с каждой страницей проживала свою жизнь заново, с самого детства.

Вся наша жизнь – это солнце и любовь, а его затмение - это неприятности, трудности, переживания, которые случаются у каждого человека. Так рассуждают два подростка, Лена и Федя. Лена всю жизнь прикована к коляске, не терпит жалости и старается быть сильной в глазах общества. Федька - обычный подросток, разводит голубей, сын местного полуалкоголика Джона Ивановича. У них нет друзей. Но однажды судьба свела их, сдружила. И не важно, что будет с ними, когда станут они взрослыми. И чувствовать Лена и Федя будут головой, а не сердцем. Они живут сегодняшним днем, не думая о будущем. Но, это – первая любовь! Первая любовь - неуклюжая, где-то нелепая, но яркая на эмоции и переживания, чистая и настоящая. И это самое главное – жить сейчас, переживать и чувствовать сейчас!

Родители Лены и Феди показаны со своими недостатками, но они активно принимают участие в жизни своих чад. Где-то это сказывается отрицательно, где-то весьма положительно. А ведь есть такие дети, как Федька. Этот мальчик болезненно переживает беды своей семьи – пьянство отца и страдания матери. «Что вы делаете, взрослые люди?... Что за дикость такая: двое ж взрослых людей любят друг друга, ведь любят же, и мучают, терзают без жалости – зачем, отчего?» – говорит Федька. Он пытается понять своих родителей и очень хочет помочь им. Несмотря на то, что отец принес семье много горя, Федька не потерял уважения к нему. Он восхищается своим отцом на работе, увидев, как мастерски Джон Иванович управляет огромным экскаватором. Федька считает, что в их жизни все можно исправить. Встречая отца с работы, он ведет его мимо пивнушки, изо всех сил старается возвысить его в глазах матери. Федька жалеет мать, которая рано постарела от горя. Не думая о себе, он готов отдать свои вещи, чтобы помочь матери

возместить недостачу. Счастье и радость мальчик находит в своем маленьком мире – на голубятне.

А Лена? Мне кажется, что это героическая девочка. Она мужественно переносит свою болезнь, не позволяя никому себя жалеть. Девочка, которая кажется старше взрослых, понимает, как тяжело переживают родители. Она поддерживает их, не позволяет матери уйти с работы. Особую душевную близость Лена ощущает со своим папой. Только с ним она может поделиться мыслями о своем будущем, и отец говорит ей: «Поверим в себя, в свои силы. В то, что мы люди и ты – человек, еще небольшой, но смелый, умный и мудрый человек. Ты все сможешь...» Лена умеет дружить и поддерживать друзей. В интернате она находит радость в совместных вечерах, чтении стихов. А дома ее мучает одиночество. Девочке очень сложно передвигаться, она не имеет возможности свободно общаться со своими сверстниками, а ведь она тоже имеет право на счастье! Радостью для нее становится голубятня, запах стружки и мальчик, которого она увидела из своего окна. Встреча с Федей для Лены – спасение от одиночества. К тому же мальчик оказывается добрым и внимательным. Не позволяя себя жалеть, Лена открывает прекрасному чувству – первой юношеской любви. Все, что связано с Федькой, теперь становится важным для нее.

Символом проблем, бед и несчастий в повести выступает «солнечное затмение». «Все наши беды – это затмение, и без них тоже нельзя. Без них разучишься видеть солнце!» – говорит Федя. И это, действительно, так. Трудности нужны людям, чтобы научиться ценить все то доброе, хорошее, что у них есть. Я повторюсь еще раз, сказав, что пролистая свою жизнь с самого начала! Очень много моментов в повести, которые я не просто анализировала, а сравнивала с собой, со своей семьей в детстве. Сравнивала со своей сегодняшней жизнью. Меня спросили: «Зачем ты ворошишь прошлое»? Ошибки прошлого нельзя забывать, пока ты не сделаешь правильные выводы, пока действительно не станешь учиться на своих ошибках.

Прекрасная повесть! Прочитала на одном дыхании... Когда поняла, что она очень мне близка, то перечитала еще раз и уже со слезами на глазах. Глубоко верующие люди говорят, что когда человек плачет, то очищается душа. Это действительно так! К сожалению, в мире есть много того, что не зависит от нас, того, что мы не в силах изменить, но человек может сделать многое, чтобы быть счастливым! Иногда для этого достаточно помочь другим людям! Люди, давайте творить добро! Именно к этому и многому другому призывают нас замечательные истории А. Лиханова!